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Nueva York, capital indiscutible del teatro, nunca se había señalado en el 
mapa de los festivales internacionales. En el verano de 1976, esta situación 
empezó a cambiar del modo menos espectacular que cabría esperar respecto a 
la gran metrópolis: con un Festival de Teatro Popular Latinoamericano. 
Pero, como era de temer o esperar, el evento pasó prácticamente desaper-
cibido. Insospechadamente, aquella humilde muestra se había constituido en 
un precedente. Tres junios después, Nueva York sería otra vez el marco 
elegido para un cotejo que aglutinaba a sus vecinos septentrionales del 
Canadá y a los ibéricos del Sur: Theatre in the Americas o "The First 
Hemispheric Theatre Festival." De aquellas veladas escénicas, esparcidas por 
todo Manhattan, aún recuerdo con profundo agrado al Grupo Pau-Brasil con 
una adaptación de Macunaima y al Teatro de Los Buenos Ayres con Historias 
para ser contadas. 
Finalmente, durante uno de los peores agostos neoyorquinos, el de 1980, 
se celebró el Segundo Festival Latinoamericano de Teatro Popular, bajo el 
co-patrocinio de Joseph Papp, quien había también apoyado el Primero de la 
serie y que volvía ahora a brindar una de las salas del Public Theatre para las 
representaciones. Si bien la crítica "oficial" apenas glosó el acontecimiento 
(las fechas tampoco eran muy favorables), el encuentro constituyó un notable 
éxito, especialmente de público. Y, de no ocurrir mayores contratiempos, el 
Tercer Festival, emplazado ya para 1982, se proyecta como un escaño más de 
madurez, superación y, sobre todo, de continuidad. 
Esta emergencia de Nueva York como sede de festivales de teatro coincide 
con la culminación de un proceso de desarrollo en la dramaturgia 
latinoamericana, que lleva gestándose desde mediados de los 1960 y que está 
haciéndose sentir en los encuentros mundiales de Nancy, Manizales y otros 
lugares, como México y La Habana. Irónicamente, la crisis interna de la 
organización de Nancy, el repudio estatal de Manizales y la desvaluación de 
La Habana como centro magnético intelectual de nuestra América, se con-
fabulan para dar a Nueva York esta nueva preeminencia. 
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Pero incluso en sí misma, la vilipendiada y mitificada urbe posee ciertas 
poderosas justificaciones para ser elegida. Además de sus millones de 
hispanoparlantes, esta ciudad cuenta con 26 agrupaciones teatrales y otras 14 
dedicadas al ballet, la danza y la música, según el último Hispanic Arts Direc-
tory. Ciertamente no bromeaba quien una vez dijo que "América Latina em-
pieza en Manhattan." Añádase a esto, la presencia al sudoeste de una nación 
chicana de 15 a 20 millones de personas, culturalmente representadas por 
una asociación de teatros, TENAZ, con más de cuarenta grupos, algunos de 
ellos de rango mundial. Y recuérdese, como es menester, la Isla de Puerto 
Rico con sus propios movimientos escénicos y sus fuertes raíces neoyorquinas. 
Todo este potencial adolecía de una falta de perspectivismo y un 
debilitante aislamiento. Aunque el Teatro Campesino o chicano se había 
dado a conocer en el exterior, seguía muy desconectado del mundo escénico 
latinoamericano. En cuanto a los neoyorquinos, la situación era aún peor: 
falta de una imagen propia y común, ningún contacto con los teatristas 
chicanos y con el resto de America Latina. 
El Festival de Teatro Popular Latinoamericano fue precisamente con-
cebido como contramedida a estos problemas de incomunicación, de modo 
que sus programaciones aglutinasen todo el teatro en español a este lado del 
Atlántico. Esta meta parecía cumplirse ya en el encuentro de 1976 con los 
siguientes participantes: La Candelaria (Bogotá), Informe y Zumbón (Mé-
xico), Transhumantes (Panamá), Rueda Roja (Puerto Rico), Mass Transit y 
Teatro 4 (Nueva York) y Teatro Urbano (Los Angeles). 
El Segundo Festival: Una evaluación de lo "Popular" 
La suerte y salud futuras del Festival neoyorquino fueron claramente 
definidas en dos resoluciones básicas adoptadas al final de las sesiones de 
1976. La primera, "romper el aislamiento de los grupos latinoamericanos que 
operan en Nueva York," resultó misión cumplida en ambas ediciones, si bien 
la programación de este Segundo Festival había recargado la presencia puer-
torriqueña a expensas de la "Nuyorican." El Teatro 4 que, con su método de 
creación colectiva y su labor socio-cultural en el corazón del Spanish Harlem 
(El Barrio), hubiera resultado una presencia más adecuada y elocuente, no 
pudo participar por servir de anfitrión y célula organizadora a todo el 
Festival. 
Pero es con respecto a la segunda declaración, "la conjunción de lo artís-
tico y lo socio-político," donde la reciente muestra se escindiría en dos mitades 
poco armonizables. Por una parte, las tres agrupaciones puertorriqueñas y el 
grupo panameño; por la otra, las dos producciones de La Candelaria y la 
aportación chicana. Otros dos grupos, que hubieran sin duda respondido a 
las exigencias del "teatro popular," fallaron en presentarse: Teatro Móvil 
Campesino de Venezuela, que habría presentado La orgía de Enrique 
Buenaventura, y el conjunto salvadoreño "Sol del Río 32," con una adap-
tación de Las historias prohibidas del Pulgarcito, de Roque Dalton, dirección 
de Atahualpa del Cioppo. 
Si la ausencia venezolana fue especialmente resentida por cuantos an-
siaban conocer la obra de Buenaventura, la salvadoreña dio pábulo al ya 
cargado clima político del Festival, cuyo lema era precisamente la situación 
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de los derechos humanos en América Latina. En este espíritu, se dedicó la 
sesión de clausura a rendir homenaje a la heroica y desigual lucha del pueblo 
del Salvador, de la que daba trágico testimonio el documental Verano 
sangriento, proyectado durante el acto. 
Puerto Rico: De cuño peninsular 
Curiosamente, en parte por reajustes de última hora, este festival tan 
latinoamericano se abre y cierra con una obra de origen español y, en ambos 
casos, de aporte puertorriqueño. El retablo del flautista, del catalán Jordi 
Teixidor, es una obra que marcó un importante hito en el contexto de los 
opresivos años finales del franquismo. Lo que Teixidor había logrado era una 
parábola alegre y crítica de la corruptibilidad capitalista, como una alter-
nativa contestataria y viable a un teatro simbólico-vanguardista (tipo Ruibal) 
que, pese a su inasequibilidad popular, era tozudamente bloqueado por la 
censura. La contundencia de la parábola se apoyaba en haber situado al 
faústico héroe de Hamelín en una nueva ciudad, con el mismo problema 
ratonil y parecida deshonestidad en sus fuerzas vivas. 
Desgraciadamente, su apreciable malicia crítica y carga dialéctica perdió 
mucha de su garra en la versión del grupo Tablazos, sin acertar por ello a dar 
a la obra una proyección puertorriqueña. La excesiva juventud del elenco se 
estrellaría además frente a momentos tan culminantes de la obra original 
como el famoso "ball de regidors." 
Fundado en 1971, Taller de Histriones es un grupo joven de Puerto Rico 
dedicado enteramente a la pantomina de creación colectiva. Su lema de ac-
ción es ofrecer al pueblo de la Isla producciones donde la excelencia artística 
prevalece sobre cualquier otra consideración. Indudablemente, este alto nivel 
estético se evidenció en el "mimodrama" Ocho mujeres, como denominaron 
esta versión mímica de La casa de Bernarda Alba. La admirable plasticidad y 
dominio gestual de este espectáculo, que entusiasmaría nacionalmente a 
buena parte del público, tampoco correspondía a los fines de este Festival de 
Teatro Popular. 
Puerto Rico y Panamá: Naturalismo e irrealidad 
La tercera aportación puertorriqueña correspondió al reputado Puerto 
Rican Traveling Theatre (o Teatro Rodante) que, como su nombre dice, 
representa por distintos lugares de Nueva York, en sesiones alternas de inglés 
y castellano. Bajo la experta dirección de Miriam Colón, su fundadora en 
1967, esta compañía ha cosechado recientemente elogios críticos con un co-
llage de obras vanguardistas españolas y una producción de la poética y 
amarga obra de Rene Marqués Los soles truncos. Pero es, incues-
tionablemente, la obra ahora presentada, Simpson Street, la que más en-
tusiasmo público ha despertado desde su estreno a principios de 1979. Las 
razones de esta popularidad son obvias. Su autor, Edward Gallardo, un joven 
Nuyorican egresado del Actor's Studio, ha sabido recoger todo el pathos de la 
familia puertorriqueña de clase media que se siente irremediablemente 
atrapada en la opresiva existencia del ghetto. La obra, pese a todo, no con-
sigue transcender su planteamiento documentalista y, tras un primer acto de 
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indudable empuje dramático, se desploma en estridente remedo de la situa-
tion comedy televisiva. 
Coincidencialmente, circulaba entonces por calles y parques (donde 
muchos de los seguidores del Festival pudieron admirarla) otra producción de 
la misma compañía y dirección también de Miriam Colón, La era latina. 
Escrita por Dolores Prida y Víctor Fragoso, música de Paul Radelat, esta obra 
musical bilingüe, sobre los problemas de hacer teatro para dos culturas 
divergentes y su eficaz estructura pirandelliana, hubiera constituido una en-
trada más relevante al programa. 
Finalmente, un corto comentario a la presencia panameña del grupo Srri-
biri Bensaed que, en las dos lenguas indígenas del Istmo, quiere decir "tra-
bajo y pensamiento." En principio y por su tema, Pedro y el capitán, del 
uruguayo Mario Benedetti, prometía ajustarse mejor a los requisitos del 
Festival. La historia, probablemente extraída de la amarga experiencia 
tupamara, gira en torno al proceso de tortura de un activista político, Pedro, 
capturado por el aparato represivo. Lo que sucede en escena, entre él y el 
capitán en comando del equipo torturador, no concierne a la ordalía física, la 
cual tiene lugar fuera de nuestra vista, sino al uso de artilugios sicológicos 
para romper la voluntad del prisionero y hacerle revelar cierta información. 
La fuerza dramática de esta contienda de voluntades consiste en que el tortu-
rado se impone moral e intelectualmente sobre su verdugo. Al menos, ésta es 
la teoría de su planteamiento. En realidad la obra fracasa por la artificialidad 
del lenguaje, especialmente en boca del capitán. Todo resulta demasiado 
literario para ser convincente y no lo suficientemente irreal para que, como 
parábola del horror (estilo Genet o Arrabal), sea aceptable al espectador. 
Arizona: Bajo signo brechtiano 
La producción de Lajefita parece haber destilado lo más quintaesencial 
de la obra de Brecht, La madre, que es como decir el más puro y menos cono-
cido Bertolt Brecht. En la base de la novela original de Gorki y sus versiones 
escénicas, incluida ésta del grupo La Libertad de Tucson, Arizona, subyace el 
tema del humanismo revolucionario. La historia que se revela sobrepasa el 
viejo conflicto socialista en contra de la injusticia, para ahondar en la 
transformación interna de una sencilla mujer del pueblo; de instintiva actitud 
protectora por la suerte del hijo pasa a ocupar, después de su asesinato, su 
puesto de organizadora sindical. 
Lajefita resultó, al parecer, del éxito de una huelga en Arizona. Ello ex-
plica que el equipo de La Libertad haya añadido un nuevo elemento de ten-
sión al conflicto implícito en los planteamientos de Gorki y Brecht. Esta nueva 
dimensión es, precisamente, la vulnerabilidad de los inmigrantes ilegales en 
la zona Sudoeste y el juego de sucias presiones que les hacen los empresarios. 
La obra reafirma algo ya demostrado por César Chávez y otros dirigentes de 
la "raza unida": el mito de la inefectividad chicana para organizarse. 
Pero, sobre todo, La Jefita nos recuerda la importancia del Teatro 
Campesino, iniciado por los hermanos Valdês a mediados de 1960, y la 
eficacia de la dramaturgia brechtiana aplicada a este tipo de teatro, con sus 
simplistas escenarios portátiles, la versatilidad de un puñado de actores 
representando varios papeles en un misma obra y, más importante aún, la in-
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corporación de formas musicales o folclóricas de cuño propio. Así, la presente 
producción se abre con una simple tonada, tipo corrido, compuesta sobre el 
símbolo del punto y raya ("la raya dice no hay paso y el punto, vía cerrada"), 
para concluir con los cinco actores entonando la balada "A desalambrar" de 
Daniel Viglietti. 
Colombia-Mexico: Hacia un Nuevo Teatro Nuevo 
En su misma chocante desigualdad de nivel artístico, Lajefita serviría de 
baremo para mejor poder calibrar, dentro del contexto actual de la 
dramaturgia latinoamericana, la verdadera importancia de las obras del 
grupo La Candelaria: Guadalupe años sin cuenta y Golpe de suerte. La 
ponderada concepción y admirable realización de éstas no desdice el en-
cantador y eficaz primitivismo brechtiano de aquélla. No son obras 
diametralmente opuestas e irreconciliables en carácter, sino dos fases de un 
mismo proceso: el prototipo y su refinado producto final. 
Estamos frente a lo que pudiéramos considerar mainstream o arteria prin-
cipal del presente teatro latinoamericano y su más viable patrón de desarrollo 
en el previsible futuro. Es decir, una dramaturgia mayormente colectiva, de 
fuerte hechura brechtiana; un teatro de praxis, más completo, consecuente y 
totalizador. En cuatro palabras: un nuevo teatro nuevo. 
La duplicación del adjetivo "nuevo" es necesaria aquí, porque hay una 
ruptura con casi todos los cánones que todavía rigen el artístico teatro in-
novador que arranca con Shaw y Pirandello. En cita del teatrista colombiano 
Carlos José Reyes: "el teatro ha cambiado de dueño." Este cambio supone no 
sólo haber prescindido de su base exclusivamente burguesa, sino que la 
posición individual del actor y los papeles tradicionales del autor y del direc-
tor también han sido afectados. Pero, por encima de todo, la gran ruptura 
corresponde al concepto de la obra teatral: en su contenido y en su trata-
miento. Su centro de exploración no reside ya en los conflictos psicológicos o 
pasionales, sino en los temas candentes que preocupan a quienes, en las 
palabras de Reyes, "van hacia adelante en la historia." En el caso de Colom-
bia los acontecimientos que mejor reflejan esta temática resultan ser: la ex-
poliación imperialista de Panamá; la huelga bananera de 1928 y subsiguiente 
masacre; la violencia de los 1950 y la vigente depauperación progresiva de la 
pequeña burguesía. De estos dos últimos salen las obras colectivas de La 
Candelaria ahora presentadas en Nueva York. 
Guadalupe años sin cuenta, premio Casa de las Américas 1975 y gran 
éxito en Nancy 1977, representa la definitiva consagración de La Candelaria 
y de su director Santiago García, como uno de los tres conjuntos más 
trascendentales del teatro independiente colombiano. Su retorno ahora a 
Nueva York vía México, donde fue montado por los alumnos graduantes de la 
Escuela de Artes Teatral (Instituto Nacional de Bellas Artes), me parece un 
tanto cuestionable, cuando la obra había sido presentada ya en el Festival de 
1976 por la misma Candelaria y cuando México pudo haber participado con 
la obra de Felipe Santander El extensionista. JEsta obra, de producción colec-
tiva y planteamiento brechtiano, sobre la alevosa explotación del 
campesinado, podría haber sido un invaluable y expresivo complemento a la 
producción chicana, muy por encima de las representaciones de Panamá y 
Puerto Rico. 
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En cuanto a su producción, este Guadalupe mexicano, dirigido por el pro-
pio Santiago García, sólo puede despertar elogios y beneplácitos, 
especialmente por la ingeniosa traslación de la parte musical, de los ritmos 
llaneros colombianos al corrido, así como de ciertas variaciones de habla 
popular. Para quienes no conocen su contenido e intención dialéctica, valga 
decir que recoge todo el proceso político (o sus más ramplonas motivaciones) 
que resultaría en el baño de horror y sangre conocido por "la violencia." Cen-
trándose en uno de los líderes guerrilleros, Guadalupe Acevedo, la obra va 
presentando, en dinámica sucesión de cuadros moteados con música y can-
ciones, la "otra" verdad que quedó enterrada bajo la retórica de los dos par-
tidos, espúricamente en pugna, y las versiones oficialescas de la prensa na-
cional. 
Siempre recordaré la curiosa experiencia de ver esta obra en México, el 
pasado mayo, y sentir el nauseante déjà vu de la Historia. La suerte de los 
revolucionarios mexicanos de antier se repetía en la de los guerrilleros colom-
bianos de ayer: ambos vencedores en el campo de batalla, ambos traicionados 
por la política. 
Con Golpe de suerte La Candelaria alcanza su quinta y más reciente pro-
ducción colectiva. El acontecimiento que la promueve es una de las plagas 
que socava el andamiaje socio-económico de Colombia: el masivo contra-
bando de drogas hacia los Estados Unidos. Este tema tan candente y 
generalizador que involucra sin individualizaciones históricas a todo el 
pueblo, ha sido sometido a un arduo proceso de reelaboración a través del 
método dramático colectivo. En unas notas sobre su desarrollo, Santiago 
García ha dejado constancia de cómo, tras una extensa labor de investigación 
sobre el tema del contrabando, se procedió a la búsqueda de una hipótesis de 
trabajo mediante innumerables ejercicios de improvisación sobre el material 
ya investigado, para concluir con una tarea de redefinición de las líneas 
estructurales, de la fábula misma y de los matices de caracterización. 
Trasladado todo esto a escena, tenemos una historia que se despliega a lo 
largo de dos vertientes. Por una parte, el destino de un personaje de la pe-
queña burguesía que, partiendo de un punto cero, llega a conquistar fortuna 
y posición a través del narcotráfico y, por la otra, el desarrollo durante el 
mismo período de las circustancias socio-políticas del país. 
Todo esto, sin embargo, resulta fría teorización cuando se compara a 
la calidez y vigor de lo que pasa en escena. Con un ritmo indeclinable y los 
contornos expresionistas que Brecht usara para parodiar las películas 
gangsteriles (tipo Warner Bros.) de los 1930, seguimos el ascenso del pro-
tagonista, Pedro Palomino, a una encumbrada posición, impelido por un 
"golpe de suerte" que lo asocia con el capomafioso don Félix Batista. 
Atrapado entre las punzadas de su anestesiada conciencia y las contradiccio-
nes del sistema, que permite a toda esta enorme riqueza ilegal respetabilizarse 
en abierto maridaje con el capital tradicional, nuestro héroe recibirá fre-
cuente orientación de un misterioso personaje de mudable apariencia (juez, 
embajador gringo, Dios, empresario, Estatua de la Libertad . . .), cuyo sim-
bolismo resulta inescapable. Finalmente la lógica aplastante del dinero y el 
poder se impondrá triunfal sobre sus últimos escrúpulos. 
En una electrizante apoteosis, remedo paródico de los autos sacramen-
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tales, Palomino es entronizado por los pontífices del sistema, bajo los 
irónicos sones de un hosanna que oficia el capomafioso como maestro de 
ceremonias. El mensaje no puede ser más claro ni contundente. En el 
planteo brechtiano de La buena mujer de Sesuán, pero en proyección inversa, 
los Palominos de una sociedad profundamente corrompida están destinados 
al triunfo. 
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